同居人のくせに、そんな優しくしないでよ

大学の先輩の紹介で、シェアハウスの住人になった。

と言っても、3人とか4人とかじゃない。2人きり。しかも男女。

自分でも、なにしてんだろって思った。

当時、私は彼氏と別れたばかりで、家賃も浮かせたくて、でもひとり暮らしに戻る気力がなくて。紹介してくれた先輩が「アイツ、マジで何もしてこないし安心だよ」って言ったのを信じて、なかば逃げるように引っ越してきた。

その“アイツ”ってのが、篠原。

30歳。フリーのデザイナーで、在宅が多くて、昼間でもパジャマみたいな服着てた。口数少なめ、でも目が合うとちゃんと挨拶する人。

第一印象は、「干してある洗濯物が妙にきれいに畳まれてて、なんか負けた気がした」だった。

生活は、意外と快適だった。

お風呂とトイレは共用、キッチンは半分ずつ使うってルール。夜の時間帯が被らないように、自然と生活リズムもズレてきた。

ただ、たまに深夜2時とかに、リビングでばったり会う。

「…あ、ごめん。仕事してた?」

「いや、今ちょうど終わったとこ」

そんな感じで、たまにソファでお茶飲みながら話すようになった。

映画の話、料理の話、元カレ元カノの愚痴、くだらない深夜テンションの話。

距離が近くて、でも不思議とドキドキとかはなかった。むしろ、妙な安心感があった。

でも──

ある日、私が仕事でしくじって、泣きながら帰ってきた夜。

コンビニ袋抱えて玄関入ったら、部屋の電気がついてて、篠原がラフなTシャツ姿で冷蔵庫を漁ってた。

目が合った瞬間、涙が溢れてきた。

「どうした?」

一言、そう聞かれただけで、涙が止まらなくなった。

そのまま、玄関にしゃがみこんで泣いた。

「ちょっと待ってろ」

5分後、ホットココアを出してきて、ティッシュと、謎に買ってあったチーズケーキも出してくれた。

「なんでこんなに優しいんですか」

「いや、同居人だし」

「……それ、ずるいな」

その夜、何もなかったけど、私は少しだけ、彼のことが気になりはじめた。

それから少しずつ、気になる回数が増えた。

朝、歯磨きしてる横顔。

リモート会議で真面目な顔してるとき。

料理してるときの後ろ姿。

別に、好きってわけじゃない。

けど、たとえばコンビニでつい彼の分まで買っちゃったり、洗剤が切れてると「あ、買っておかないと」って思ったり。

“生活”の中に、彼が普通にいることが、当たり前になっていった。

ある夜、私がキッチンで餃子を焼いていたら、篠原が帰ってきた。

「今日、遅かったですね」

「うん。打ち合わせ、伸びてさ」

「餃子、余ったんで食べます?」

「食べる」

何気ないやりとり。でも、私はちょっと緊張してた。

2人で食卓に並んで、テレビつけながら食べる餃子。

途中で、彼がぽつんと言った。

「こんな生活、もう1年か」

「…うん、ですね」

「俺さ、今すごく居心地よくて。このままずっとでもいいって思っちゃってるんだけど、それって甘えすぎかな」

返事に迷った。

でも、素直な気持ちを言ってみた。

「甘えじゃないと思います。私も、すごく居心地いいです」

沈黙が少しだけ流れたあと、彼が言った。

「じゃあ、ちょっとだけ、前に進んでいい?」

その言葉と一緒に、彼が私の手を取った。

ぬくもりがあって、やさしくて、でもちゃんとドキドキして。

それから、少しずつ“恋人”になった。

いきなりキスするとか、そういうのじゃなくて、もっと穏やかに。

一緒にいる時間が、今までより少し特別になるくらいの、そんな距離感。

家に帰ってきて、「ただいま」って言うと、「おかえり」が返ってくる。

それが、毎日じわじわと、幸せをくれる。

あのとき、「何もしてこない」って言われた篠原くん。

ほんとはめちゃくちゃ優しい人で、ちょっと不器用で、でも一緒にいると安心できる人だった。

恋って、始まるときに気づかないんだな。

私は今日も、彼と同じ屋根の下で目を覚ます。

恋人未満から始まった、ちょっと不思議な共同生活。

たぶんこの先、もう“他人”には戻れない。


ハッシュタグ

#同居から始まる恋 #恋人未満同居生活 #生活のなかの恋 #ゆっくり育った気持ち #ただいまとおかえり